我跟顾知野结婚的第三年，婚姻证明意外被茶水浸毁，我只好去公社重开一份。
结果却被办事员拦下，“同志，您的户籍档案资料写着你是未婚。”
我当即愣在原地，“这不可能，我三年前就是在这里登记的结婚。”
办事员又核对了一次，神色透出几分蹊跷。
“档案上查到您确实是未婚，可顾场长的身份却是已婚。”
“他爱人那一栏写着另一位女同志的名字，叫白月怡。”
这一刻我只觉天旋地转，整个世界分崩离析……