胡同口的秀秀姐是个傻子。
她少了只右耳，满身伤疤，年轻时还在窑子染了脏病。
她整日蹲在那棵枯死的槐树下，嘴里喃喃的，谁也听不清念叨什么。
“等槐树开花，他就来接我，可我好像等不到……”
那日，她又来找我写信，我听清了她反反复复念叨的名字。
周霆琛。
我心头一跳。
那位名震沪上的周少帅。
去年登报，娶了留洋回来的厅长千金。
不久后，一队兵痞打着搜查乱党的名号闯进胡同。
混乱中，秀秀姐扑过来替我挡了子弹。
她气若游丝，手紧紧攥着我。
“槐树......开花了吗？”